
Badische Heimat 2 / 2012 1Das Land am Rand, am Rhein

Hie sicht man warum Got die Flüß
Geschaff en hat / nur darum gwis /
Damit man durch jr mittel weg
Nachbarschaft  besuch / halt und pfl eg.

Johann Fischart,
Das Glückhafft   Schiff  von Zürich

Baden ist, wer wüsste es nicht, ein Land, das 
am Rand liegt: es ist »der westlichste Westen 
Deutschlands«1 und selber »ganz nach Westen 
gewendet«2. Und hier, eben im Westen, fl ießt der 
Rhein, der es von der Schweiz, von Frankreich 
und schließlich noch von der deutschen Pfalz 
trennt. »Das Badische ist in den Rhein gefasst«, 
und die Kurve, die er beschreibt, »macht das Ba-
dische vollends zu einer natürlichen Einheit«.3

Der Rhein grenzt die beiden Seiten vonei-
nander ab, aber an ihm grenzen sie zugleich 
auch aneinander an. Er ist »ein Graben in dop-
pelter Beziehung. Wie betont er die an sich ge-
ringfügigen landschaft lichen und volklichen 
Unterschiede zwischen den beiden Ufern, lie-
fert die durch ihn getrennten Hälft en ganz ver-
schiedenartigen Einfl üssen aus und verbrüdert 
doch auch diese Ufer durch den gemeinsamen 
Besitz des Rheins, dieses Bandes unaufl ösli-
cher Verwandtschaft  und Gemeinschaft  aller, 
die von den alemannischen Oberlanden bis zu 
den Niederlanden an seinen Ufern wohnen.«4

Hüben wie drüben

In der Tat: die landschaft lichen Unterschiede 
sind gering, zumal am Oberrhein. »Kaum ir-
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gendwo sind die Uferstreifen des Rheines so 
treue Spiegelbilder von einander wie zwischen 
Schwarzwald und Vogesen.«5 Unübersehbar 
ist die »landschaft liche Entsprechung zwi-
schen dem Elsaß und dem oberen Badischen, 
die Entsprechung zwischen dem badischen 
Unterland und der Rheinpfalz. Berge stehen 
zu beiden Seiten: Schwarzwald und Oden-
wald hier, Hardt und Vogesen dort.«6 Und 
diese »Symmetrie«7 erstreckt sich nicht nur 
auf die Natur. »Im Elsaß und im Badischen 
erscheinen hüben und drüben manche Dörfer 
wie Zwillinge mit ihren eisenfarbenen Kirch-
turmspitzen, die aus den Linden hervorste-
chen.«8 Wenigstens wie Geschwister erschei-
nen die Münster von Freiburg und Straßburg, 
denen sich als drittes noch das von Basel zu-
gesellt.9

Mit anderen Worten: »Der Wein, wie er hier 
wächst auf den geschwungenen, lichthingege-
benen Hügeln, ist derselbe wie drüben, jenseits 
des Rheins. Die Linien der Berge, parallel lau-
fend dem Strom, haben jenseits ihr Spiegelbild. 
Und wie aus Th ema und Gegenthema erhebt 
sich aus beiden die eine Melodie, die hinaus-
schwingt in die Länder, das eigene und das 
fremde. Die gleiche Sonne brennt ihre Glut in 
die weißgekalkten Wände kleiner Häuser ein, 
und feuchtigkeitsgesättigte, rinnsaldurchzo-
gene Laubdschungel haben ihr verschwiegenes 
Dasein längs der Ufer, hüben wie drüben. Am 
Sonntagnachmittag kommen die geputzten 
Bewohner der kleinen Grenzdörfer zum Fluss 
gebummelt und langweilen sich, hüben wie 
drüben. Sie sehen ein bisschen den Wellen zu, 
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sie schauen ein bisschen auf ihre Ebenbilder 
jenseits des Flusses und gehen wieder heim.«10

René Schickele, von dem noch die Rede 
sein wird, schrieb: »Das Land der Vogesen 
und das Land des Schwarzwaldes waren wie 
die zwei Seiten eines aufgeschlagenen Bu-
ches; ich sah deutlich vor mir, wie der Rhein 
sie nicht trennte, sondern vereinte, indem er 
sie mit seinem festen Falz zusammenhielt.«11 
Im selben Sinn sprach er von einem »großen 
geründeten Garten zwischen Vogesen und 
Schwarzwald, der so eins und unteilbar ist, 
dass die politischen Grenzen deutlich als eine 
Fiktion erscheinen«12. So, nämlich als Einheit, 
hat schon Grimmelshausen die Landschaft  
beiderseits des Rheins gesehen, und so auch 
noch Carl Schurz.

Vom Mooswald, der zwischen dem Rench- 
und dem Kinzigtal liegt, sah Grimmelshau-
sen »gegen Aufgang in das Oppenauer Tal 
und dessen Nebenzinken; gegen Mittag in 
das Kinziger Tal und die Grafschaft  Gerolds-
eck […]; gegen Niedergang konnte ich das 
Ober- und Unterelsaß übersehen, und gegen 
Mitternacht der Niedern Markgrafschaft  Ba-
den zu den Rheinstrom hinunter, in welcher 
Gegend die Stadt Straßburg mit ihrem hohen 
Münsterturm gleichsam wie das Herz mit-
ten mit einem Leib beschlossen hervorpran-
get«13. Vom Schlossturm in Rastatt aus hatte 
auch Carl Schurz »einen herrlichen Ausblick – 
nach Osten tief in die Berge hinein, in welchen 
Baden-Baden liegt: über das lachende Rhein-
tal mit seinen üppigen Feldern und Wein-
gärten, seinen schattigen Wäldern und den 
Kirchtürmen seiner unter Obstbäumen ver-
borgenen Dörfer, nach Süden das blühende 
Tal vom Schwarzwald begrenzt, nach Norden 
in die sich breit ausdehnende Ebene hinunter, 
nach Westen bis ins Elsaß jenseits des Rheins 
mit blauen Berglinien in der Ferne. Wie schön 
war dies alles!«14

Die politischen Grenzen, von denen Schi-
ckele sprach, gab es ja lange nicht, und wenn, 
dann oft  nur auf dem Papier. Historisch ge-
hören beide Seiten zusammen, und sprach-
lich auch. Im Elsass wie in Baden (hier bis 
hoch zur Murg) wurde und wird niederale-
mannisch gesprochen, und nirgendwo sonst. 
Jene elsässische Bäuerin staunte nicht wenig, 
als, nach dem Krieg von 1870/71, die badische 
Besatzung erschien: »Ha, do kumme jo bigott 
Soldate mit dene m’r rede kann. Die rede jo 
wia mir!«15 Umgekehrt kam Otto Flake gut 
zurecht, als er 1954 in Hausen den Hebel-
Preis erhielt und die alemannischen Anspra-
chen hörte; »ich brauchte nur mein Colmarer 
Ditsch hervorzuholen«16.

Derselbe Flake erinnerte sich an eine be-
stimmte Straße in Straßburg, »in der noch im-
mer gern an den Markttagen die aus dem Ba-
dischen kommenden Bauern ausspannten«17; 
so wie, wiederum umgekehrt, die Elsässer 
Bauern die Märkte etwa in Rastatt besuchten 
und beschickten und dann im dortigen »El-
sässer Hof« einkehrten.18 Ja, manche von ih-
nen hatten auch Äcker »drüben im Badischen, 
und es wäre gut, wenn alle Äcker drüben im 
Badischen hätten, und die von drüben Äcker 
hier«19; denn, wie einer von ihnen sagt, »es ist 
kein Unterschied zwischen den Äckern hier 
und dort«20. Das Leben am Rhein brachte, auf 
beiden Seiten, dieselben Vor- und Nachteile 
mit sich und »brachte die Anwohner zusam-
men«, die so »eine große Familie« wurden, 
und »Heiraten herüber und hinüber waren an 
der Tagesordnung«21.

Auf der anderen Seite

Selbst wenn es die politischen Grenzen gab, 
war der Rhein »nicht allein Schranke zwi-
schen deutschem und französischem Dasein 
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[…], sondern auch Übergang von dem einen 
zum andern«22; stellte er eine »Nahtstelle des 
Kontinents«23 dar, die aber oft  »eine Durch-
dringungs- und Befruchtungssphäre«24 war. 
Robert Minder, von dem die zuletzt zitier-
ten Worte stammen, wusste wohl, wovon er 
sprach. Er, der im elsässischen Wasselonne 
geboren worden war, hob in seiner Person die 
Teilung auf, indem er versuchte, »in und zu-
gleich über den Nationen zu stehen«25; zumal 
als Literaturhistoriker, indem er die beiden 
benachbarten Literaturen in ihrer Wechsel-
wirkung verstand und verständlich gemacht 
und dabei »dankbar […] vor allem auch der 
badischen Freunde gedacht«26 hat. Auch der 
ebenfalls zitierte, in Obernai geborene René 
Schickele setzte sich über die Teilung hin-
weg. »Gestern deutscher, heute französischer 
Staatsangehöriger: ich pfeife darauf.«27 Es gibt 
ein Bild, das ihn zeigt, wie er mitten auf einer 
Rheinbrücke steht, und derart genau auf der 
Grenze; und gerade über ihm liest man auf 
einem zweigeteilten Schild links: »Deutsches 
Reich«, rechts: »République Française«.28 Er 
war, wie (nach einem Wort von Victor Hugo) 
der Rhein selber, »à la fois français et alle-
mand«29. Schickele schrieb den »Hans im 
Schnakenloch«, ein Stück, in dem das Prob-
lem jener Teilung deutlich zum Ausdruck 
kommt; vor allem in seiner Hauptfi gur, die 
Hans Boulanger heißt und ebenso gut Jean 
Baecker hätte heißen können … oder René 
Schickele. Noch manche Elsässer, die aber 
über das Elsass hinausblickten und -wuchsen, 
wären in diesem Zusammenhang zu nennen: 
Albert Schweitzer aus Kaysersberg, Ernst 
Stadler aus Colmar, Hans alias Jean Arp aus 
Straßburg und, auch aus Straßburg, der Ma-
ler René Beeh, von dem Wilhelm Hausenstein 
sagte, dass sich »das Französische in ihm mit 
dem Deutschen in ihm bekriegte«30, was ihm 
aber zum Guten ausschlug.31

Woher der Wind weht

Es gab eine Zeit, nämlich nach der Französi-
schen Revolution, in der der Rhein eine po-
litische Grenze war; aber eine durchlässige.32 
Er war, nach Heinrich Heine, »der Jordan, der 
das geweihte Land der Freyheit trennt von 
dem Lande der Philister«33, und was drüben 
geschah, nahm man hüben sehr genau zur 
Kenntnis. Oder man ging, um der Verfol-
gung zu entgehen, gleich selber nach drüben, 
wie Heine, oder wie Börne, der den Übergang 
von Kehl nach Straßburg wählte. »Ach! und 
als mir die dreifarbige Fahne entgegenfun-
kelte – ganz unbeschreiblich hat mich das 
aufgeregt. […] Die Fahne stand mitten auf der 
Brücke, mit der Stange in Frankreichs Erde 
wurzelnd, aber ein Teil des Tuches fl atterte in 
deutscher Luft .«34 Auch nach der Revolution 
von 1848/49 suchte mancher sein Heil in der 
Flucht über den Rhein.35

Noch nach dem Krieg von 1870/71 erfuhr 
Wilhelm Hausenstein von seinem Vater, dass 
aus dem republikanischen Frankreich »im-
merwährend ein heilsam erregender Wind 
und Duft  der Freiheit ins kaiserlich-deutsch 
regierte Elsaß herüberwehe«36; und so auch ins 
deutsche Baden. Auch aus diesem Grund hat 
Hausenstein »seit Kindesbeinen von meiner 
schwarzwäldischen Heimat her immer nach 
dem Elsaß auf die natürlichste und nächste 
Weise hinübergelebt«37. Straßburg war, wie er 
schrieb, »die eigentliche Hauptstadt meiner 
Jugend; es war […] die Ahnung von Paris«38. 
(Im Jahre 1929 klagte dann Albert Schweit-
zer: »Jetzt kann man zwar im Luft schiff  um 
die ganze Welt fahren, aber eines kann man 
nicht mehr: ungefragt über die Brücke von 
Straßburg nach Kehl gehen.«39) Nach Paris 
war schon Hausensteins Großvater gegangen, 
Gottlob Baumann »zum Bären« in Hornberg, 
um sich, wie es in der Familie üblich war, in 
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den Feinheiten und Finessen seines Berufes 
besser auszubilden – worin ein weiterer, ganz 
und gar unpolitischer Einfl uss sichtbar wird: 
ein kulinarischer. Die badische Küche hat 
viel von der elsässischen, mithin der franzö-
sischen gelernt und geerbt.

Dem Großvater zur Seite stand die Groß-
mutter, die sich Joséphine nannte, »mit ei-
nem Akzent auf dem e und dem französisch 
zu sprechenden Namen, denn so, ein bisschen 
rheinbündisch noch, hielt man es […] im Ba-
dischen«40. Die älteste Tochter der beiden hieß 
ebenfalls Joséphine, die nächste Nanette Mat-
hilde und die übernächste Sophie Justine, und 
der Urgroßvater hatte Johann oder eben Jean 
Armbruster geheißen.

Nur »als geborener Badener«41 war Hausen-
stein, wie er glaubte, nach dem Zweiten Welt-
krieg in der Lage, die zerrissenen Verbindun-
gen zwischen Deutschland und Frankreich 
wieder neu zu knüpfen. Auch dass ihm seine 
Übersetzungen, vor allem die der Gedichte 
Baudelaires, so gut gelangen, schrieb Hau-
senstein der »Gunst besonderer Umstände« 
zu, die ihn »von früh auf begleitet hatten«42; 
und er meinte damit die nachbarliche Nähe 
am Oberrhein. Auf die »Nachbarschaft  Straß-
burgs« führte, im Jahre 1778, Wilhelm Lud-
wig Weckhrlin selbst noch die Lebensart der 
Karlsruher Bürger zurück, »welche sie von 
dem griesgrämigen und spießbürgerischen 
Charakter der übrigen Schwaben entfernt«.43 
So sah es noch Wolfgang Koeppen, als er über 
Off enburg und Straßburg nach Frankreich 
fuhr: »Schon der Grenze zu verwandelte sich 
die Landschaft  in den erträumten Garten. Die 
Luft  schien weicher, die Lebensauff assung 
leichter zu werden.«44 Und, so Horst Krüger 
anlässlich eines Ausfl ugs in den Kaiserstuhl, 
»natürlich riecht man auch Frankreich, das 
hier randscharf am Rhein beginnt« und von 
dem etwas hier »hereinweht«.45

Weite statt Enge

Den Anliegern am Oberrhein fühlte man sich, 
auch wenn sie Ausländer waren, näher ver-
wandt als den Inländern, die angrenzten. Oft  
hat Hausenstein erzählt, wie die Hornberger 
Schulbuben nach Schramberg hinaufstie-
gen, wo die Grenze verlief, »und den jenseits 
vermuteten württembergischen Bundesbrü-
dern ins Blaue hinein Beschimpfungen zurie-
fen«46. Die Württemberger waren, wiederum 
aus vielen Gründen, anders, sprachen auch 
anders, nämlich nicht, wie die Badener und 
Elsässer, alemannisch.47 August Lämmle, sel-
ber einer von ihnen und außerdem »der beste 
Kenner und Deuter der schwäbischen Volks-
art«48, hat diese aus einer charakteristischen 
»Enge«49 erklärt; einer Enge, die auch daher 
kam, dass Württemberg abseits der großen 
Straßen lag; anders als Baden, wo sich die 
Wege von Basel nach Frankfurt und von Pa-
ris nach Wien kreuzten. So galten die Würt-
temberger als verhockt und verstockt; oder 
als solche, die aus dieser Enge gleichsam in 
die Tiefe vorstießen (wenn sie nicht in die 
Weite entwichen, nämlich nach Amerika). 
»Die Enge und die Beschränkung im äußeren 
Raum und in den äußeren Mitteln bewirkte 
die Fähigkeit der Vertiefung, jenes oft  wun-
derliche Sinnieren in religiösen oder philoso-
phischen, wirtschaft lichen oder technischen 
Rätseln; bewirkte den Drang zur Freiheit 
der persönlichen Leistung, wofür Friedrich 
Schiller das klassische Beispiel ist.«50 Selbst 
noch die karge Küche »hängt mit der schwä-
bischen Sparsamkeit zusammen, die wieder 
aus der eigenen Art der Landwirtschaft , dem 
Kinderreichtum und den kleinen wirtschaft -
lichen Verhältnissen als eine Notwendigkeit 
hervorging«51. Es ist eine freilich erzwungene 
Sparsamkeit, die oft  an Geiz grenzt oder in 
ihn übergeht.
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Nochmals: der Rhein

»Aber unbeirrt vollzieht sich seit Jahrtausen-
den, immer nur sich selbst gleich, das sichere 
Dasein und Strömen dieses großen Flusses 
– dies Strömen, das auf nichts bezogen ist als 
auf sich selbst, auf die Landschaft  hüben und 
drüben und auf den blaßblauen Vergißmein-
nichthimmel, der im lichten Oliv des Wassers 
fl immernd sich spiegelt. Das Schönste ist das 
unbefangene Rhein-Bewusstsein in uns: vom 
Bodensee bis Basel, von Basel bis Straßburg, 
zwischen Colmar und Freiburg hin, von Straß-
burg nach Karlsruhe, dann nach Speyer und 
dem arbeitenden Mannheim und so fort bis 
nach Holland.«52 Derart geht der Blick nicht 
nur nach Westen, sondern auch nach Norden; 
nicht nur hinüber, sondern auch hinaus. Schon 
Goethe meinte, »große Flüsse« – und er nannte 
Main und Rhein – hätten, »wie das Meeresufer, 
immer etwas Belebendes«53. Ein anderer fand, 
der Rhein gebe den Menschen »zur Geborgen-
heit der Binnenländer etwas von der Beweg-
lichkeit und Unternehmungslust der Küsten-
bewohner, denen das Meer mit seinen Wag-
nissen und Stürmen vertraut ist«54. Der Rhein 
war, sozusagen, ein Weg in die Welt, also wie-
der in die Weite; nicht nur für die Flößer, die 
manchmal bis hinunter nach Holland fuhren; 
und denen, die sich nicht selber auf diesen Weg 
machten, trug er doch vieles, und viel Neues, 
zu. Er ist, wie der Großvater von Carl J. Burck-
hardt aus Basel zu sagen pfl egte, »wie die Herz-
ader des Kontinents; glücklich war man in den 
Zeiten, in denen er keine Grenze bezeichnete, 
in denen er die Völker verband«55.

Fazit

Es lässt sich nicht leugnen, dass Baden 
durch seine Lage am Rand, am Rhein geprägt 

wurde; so geprägt wurde wie das Elsass; ganz 
anders geprägt wurde als Württemberg. Ba-
den ist anders: landschaft lich, sprachlich, 
psychologisch, historisch, politisch, soziolo-
gisch, wirtschaft lich, auch kulinarisch. (In 
einem Brief an Max Picard schrieb Hausen-
stein am 28. Januar 1952: »Die Sache mit dem 
›Südweststaat‹ hat mich tief aufgebracht. Es 
ist die Annexion Badens durch Württemberg 
– nichts anderes.«56)

Aber wer verallgemeinert, verfälscht immer 
auch, indem er dem Allgemeinen das Beson-
dere opfert; und er tut es, indem er ein Land, 
das ein – im wahrsten Wortsinn – heteroge-
nes Gebilde ist, auf den Begriff  bringt. Schon 
ein angeblich »einsilbiger, schwerbewegli-
cher Schwarzwälder«57 hätte möglicherweise 
Mühe, sich in dem hier gezeichneten Porträt 
zu erkennen, und ein Kurpfälzer, ein Baulän-
der und ein Seehase wohl auch, obwohl die 
Zeiten vergangen sind, in denen sich sogar be-
nachbarte Dörfer deutlich voneinander unter-
schieden.58

Das Einzelne geht immer mehr im Ganzen 
auf, fällt immer weniger ins Gewicht. Baden 
ist, als Ganzes gesehen, vor allem das Land 
am Rand, am Rhein. »Und wieder einmal 
stellte sich heraus, wie jede Landschaft  einen 
bestimmten Menschen bildet.«59
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Johannes Werner. Freiburg/Basel/Wien 2012, 
S. 245.

58 So hieß es z. B. noch 1923, anlässlich einer Orts-
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